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 著者の在宅医療の初体験はブルックリンだ。1980 年代末、旧厚生省からブルックリンに

あるニューヨーク州立大学の家庭医療学科（ファミリープラクティス）に留学したときのこ

とだ。ブルックリンのユダヤ人の高齢女性がバスルームで転倒して大腿骨頸部骨折を起こ

した。この女性のアパートを指導医やレジデントと一緒に訪問した。まず最初に見たのが転

倒したバスルームだ。一緒に同行した指導医が、「見ろ、この暗いバスルームを！あのくら

い電球を交換するだけで、1 万ドルする人工骨頭置換術を節約できる。50 セントの電球と

人工骨頭のどちらが安い？」。 

こうして家庭医療や在宅医療を学んで、「日本に帰っら在宅医療をやりたい！」と意気込

んで帰国した。しかし思惑は全くはずれる。当時、日本医師会が厚労省の主導する「家庭医

構想」に猛反対をしていた。このため帰国後、とても「米国で家庭医療を学んできました」

などとは口に出しても言えず、留学経験も全く活かされなかった。 

 しかし 2020 年より横須賀市にある日本医療伝道会衣笠病院に赴任して以来、週 1 回では

あるが、在宅診療を再開した。在宅医療は入院医療や外来医療とは全く異なる。一言でいえ

ばこれまで慣れ親しんできた病院や外来の医療と比べれば、まったくの「アウェイの医療」

だ。在宅医療を再開した最初のころは戸惑いとドキドキの連続だった。これが本連載のタイ

トル「ちょっとドキドキ在宅医療」のワケだ。 

 在宅では患者さんや家族が中心だ。そして医療は生活のごく一部だ。ブルックリンに留学

していたときメディカル・ソーシャルワーカーのルースがいつも言っていた言葉を思い出

した。「純粋に医学的な問題なんでありやしない！」。あるのは医療、介護の複合問題、地域

のなかでの複雑な社会的問題ばかりである。 

 でも在宅医療のいいところにも改めて目覚めた。入院や外来では見ることのできない素

顔の患者さんや家族と出会える。また生活の場でじっくりお話を聞く時間もある。また病院

の外に出て四季の季節のうつろいも肌で感じることができる。ブルックリンの留学から 35

年を経て横須賀で再び出会った在宅医療である。 

 衣笠病院では毎朝の礼拝がある。礼拝の中で出会った次の聖句が好きだ。「天（あめ）が

下のすべての事には季節があり、すべてのわざには時がある（旧約聖書・伝道の書、3 章 1

節）」。まさにわたしの「在宅医療」にも時があったのである。 

 

 


